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North City Park, Westside [North City #2] 
  
I have been here before you, thinking about what I’d say, as if this were 
some message in a bottle. Henry David Thoreau, I, too, have great faith 
in a seed. Perhaps that’s what this poem is, a seedling of hope that 
you’ve found refuge here. Have the salmonberries ripened yet? Do you 
see madrona, pine, fir, sequoia trees? Close your eyes and touch one’s 
trunk, its bark—thick, protecting, permeable, living. Moss, lichen, fungi, 
and a root system we can only imagine. The world opens to us only as 
much as we have the ability to receive. You and I have come to these 
exact coördinates. I might never meet you, but I will revere you as 
someone else for whom this space offered respite. It’s a gift—us 
knowing and not knowing: one place, separate moments. 
 
Parke ng Hilagang Lungsod, Kanang Bahagi  
  
Naparito ako bago ikaw, iniisip kung anong sasabihin ko, tila ba isa itong 
mensaheng nasa bote. Henry David Thoreau, Ako, man, ay may 
matinding pananampalataya sa isang butil. Marahil ay tungkol dito ang 
tulang ito, isang butil ng pag-asa na nahanap mong kanlungan dito. 
Hindi pa ba hinog ang mga salmonbery? May nakikita ka bang mga 
puno ng madrona, pine, pir, sikwoya? Ipikit mo ang iyong mga mata at 
kapain ang isang puno ng kahoy, ang balat nito—makapal, 
nagpoprotekta, umaangkop, nabubuhay. Tanging ang lumot, halamang 
singaw, at mga ugat ang naiisip natin. Ibinubukas lamang ng mundo sa 
atin ang mga bagay na may kakayanan tayong tanggapin. Ikaw at ako ay 
naparito sa eksaktong lugar. Maaaring hindi kita kailanman 
makakatagpo, ngunit igagalang kita bilang isang binigyan ng lugar na ito 



ng kapahingahan. Ito’y handog—tayong nagkakilala at hindi nagkakilala: 
isang lugar, magkahiwalay na pagkakataon.  
 


