

## [195th St Pedestrian Tube over I-5]\*

what are you focused on? and  
what are the fences for?  
from trees to a concrete sea  
of cars mouth breathing  
at the speed of business  
or pleasure?  
you speed of light  
the way you look  
in and out of time  
from where you're standing  
the drivers look up at you to see  
where to make peace with you in their memory  
like the howling wind tousling your hair  
and water trickling through trees  
to meet you in plain sight  
speak through perceived silence  
loud as not a day goes by unnoticed

--Hop Nguyen

\* = poems are not titled but indicate location and source of inspiration

## [195th St pedestrian tube over I-5]\*

bạn đang chú tâm điều gì? và  
những hàng rào làm được gì?  
từ những cây đến một biển xi măng  
đầy xe cộ thở ra bằng miệng  
ở vận tốc của kinh doanh  
hay giải trí?  
bạn nhanh nhẹn bằng ánh sáng  
trong lối bạn nhìn  
ở trong và ngoài thời gian  
từ chỗ bạn đang đứng  
những người lái xe ngược nhìn bạn để ngộ ra  
lối giải thoát trong trí nhớ của họ  
như tiếng gió hú rối xù tóc bạn  
và nước chảy trong cây  
để gặp bạn một cách tự nhiên  
trao đổi qua nhận thức của yên lặng

to như cảm nhận một ngày đã qua

Hop Nguyen

\* = poems are not titled but indicate location and source of inspiration